看不见视频的请点击这里
病友:柴爷爷 病理分型:套细胞淋巴瘤 文 | 鲤鱼
7月底,北京市突发公共卫生事件应急响应级别由二级调至三级。我和摄制组同事带着提前做好的核酸检测证明,按计划从北京出发,前往河南采访柴爷爷夫妇。
正巧,约定采访的日子,也是柴爷爷复查的日子。我们用镜头记录了柴爷爷复查的过程,检查结果一切正常。
与瘤斗争十五年
2005年,柴爷爷发现自己的腹股沟处长了一个小疙瘩,因为不疼不痒,加上没有进展,于是没有理会。
2012年的某一天,柴爷爷发现这个和平相处了7年的小疙瘩变得跟鸡蛋一样大了。
必须去医院了。
一系列的检查下来,恶性淋巴瘤的结果基本确定,套细胞淋巴瘤。
那年,柴爷爷已经72岁。化疗不但没有让肿瘤缩小,反而不断进展,柴爷爷的身体也在经历了两个疗程的化疗后变得非常虚弱,家人一致决定,不能再继续化疗了。
回家后的几年间,遍寻偏方无数,该试的办法都试过后,走投无路。
好在天无绝人之路,经过家人多方打听得知,有一种新药正在开展临床试验,柴爷爷的情况如果符合入组条件,也许还有一线希望。
柴爷爷的爱人当机立断,去。
幸运的是,作为最高龄(入组时75岁)进入泽布替尼试验组的患者,柴爷爷的病情得到了有效控制,颈部、腋窝、腹股沟等部位的巨大肿块逐渐缩小,直至消失。
如今,柴爷爷身体硬朗,完全看不出来曾经患过重病,柴爷爷说:“我能有今天,军功章有我老伴一多半”。
伉俪情深六十载
上世纪60年代,爱好体育的柴爷爷和爱好文艺的王奶奶走到了一起,风里雨里携手走过,如今已经六十个年头了。
初见柴爷爷夫妻,是在医院。那天的郑州皎阳似火,没有一片云。柴爷爷和王奶奶手牵着手走向我,另一只手拿着蒲扇给老伴儿遮太阳。
眼前的这幕,是爱情的最美的样子。
挂号、缴费、取结果,王奶奶轻车熟路。
采访中,柴爷爷告诉我,这么多年的治疗里,一直是老伴儿忙前忙后,既要处理医院的大小事宜,又要保证柴爷爷的营养,还要给柴爷爷信心调节情绪;陪伴治疗 、做饭、料理家务,十年如一日,日日不变。
采访柴爷爷的最后一个问题,我问爷爷,您有什么话想对奶奶说,借这次机会表达一下。爷爷有点害羞的跟我说:“哎呀,这还不太好意思呢”。接着,爷爷开始哽咽,对着镜头说:“谢谢你,亲爱的。这么多年,第一次叫你亲爱的”。
这时,我望向镜头外坐在角落的奶奶,发现她在默默地擦眼泪。
稍事休息后,我问奶奶,爷爷生病的消息您是第一个知道的,您当时的感受是怎样的?
奶奶慢慢的说:“我没有瞒他,我相信我们俩都能承受的住。但是我的想法是,我要救他。不惜一切挽留他的生命,用尽一切可能的办法,竭尽我的全力,我们的好日子还在后头。”
言语间,眼神坚定,意志坚决。我的眼泪不争气,很难想象,坐在我眼前的,是一位逻辑清晰,条理缜密,看尽千帆依旧期待未来的八旬老人。
这才是真正的爱情。
康复后 颐养天年 进入泽布替尼试验组后,爷爷奶奶觉得终于找对了治疗方法。
爷爷的身体一天一天好起来,老两口的生活也越来越好。
刚刚进入试验组不到半年,老两口搬到了新家。新家在顶层,因为购房时开发商承诺会安装电梯,并且顶楼露台的空间也可以利用,上下楼的烦恼解决了,种花养鱼的空间也解决了。
爷爷负责家里所有的装修,以及露台的改造。焊花架、修鱼池、拉泥沙、种果树。爷爷说,我看着这一切,心里高兴,再加上身体好,有劲,我能干。
爷爷还在阳台修了鸽子笼,在储物间养了小鸡,老两口都喜欢打乒乓球,就在活动室置办了乒乓球桌,两个人经常切磋球艺。
采访结束了,两天的相处,让我真切的感受到了,‘伉俪情深’四个字的真正含义。
祝福爷爷奶奶,未来的生活一直甜甜蜜蜜;祝福爷爷奶奶身体健康,携手相看更多美景,品味人生更多幸福。
也传达二老对病友们的祝福:“祝福大家,早日康复,相信自己,相信科学”。
|