第一位病人,让我充满自信

小雅 · 发表于 2011-9-3 11:55:13

本帖最后由小雅于 2011-9-3 11:57 编辑

　　思绪回到了20世纪70年代，张巧花主任那时候20岁左右，刚刚从学校毕业，进入医院成为一名工作在临床一线的血液科医生，并接诊了自己的第一位病人。

　　张医生的第一位病人是一个20多岁，看起来很聪慧,黑黑瘦瘦很是帅气的小伙子，他被诊断为霍奇金淋巴瘤Ⅲ期。霍奇金氏淋巴瘤(HL)是恶性淋巴瘤的一种独特类型，是青年人中最常见的恶性肿瘤之一。病变主要发生在淋巴结，以颈部淋巴结和锁骨上淋巴结最为常见，其次是纵隔、腹膜后、主动脉旁淋巴结。病变从一个或一组淋巴结开始，逐渐由临近的淋巴结向远处扩散。Ⅲ期已经涉及双侧腹股沟区，病情比较重。如果再延误治疗就会威胁到他的生命。

　　第一位病人给了张医生莫大的信任，这份信任使一个医生心中对治疗充满了信心。治疗一开始，张医生便选用了MOPP化疗方案对其进行正规合理的化疗。肿瘤化疗的痛苦是常人无法想象的，与癌症搏斗是一场没有硝烟的战争，对大多数肿瘤患者来说是一个非常艰难、痛苦的过程。在接受化疗一段时间后，有些病人开始出现掉发、呕吐等反应，有些副反应严重的病人，甚至看到化疗药品就会呕吐不止，有些病人因无法忍受严重的副反应，常常放弃化疗，这便给病人的治疗带来了很大的困难。而小伙子面对化疗时，表现出的则是与常人不同的乐观、坚持和与病魔作顽强斗争的勇气。在他心里始终认为，化疗药物是为了自己与身体里的肿瘤细胞进行激烈的决战，并且它们最终一定可以战胜病魔。因此，张医生的记忆中小伙子没有过多的呕吐，也没有因化疗掉过多的头发。医护人员对他进行了精心、细致的治疗和护理，他也表现出了真诚与热心，对每一位医护人员都很尊敬、友好，还总是热情地帮着医护人员书写黑板报，大家就在这愉悦的气氛中一天天相处着、生活着。

　　一天，小伙子的父亲急匆匆地从家中赶到医院，一见到张医生便急忙说，“儿子打电话说他快不行了！”一听这话，张医生一边赶紧安抚老父亲着急的情绪，告知小伙子的身体状况非常好，一边有点生气地想，“他明明好好的，为什么要和父亲这样讲，这样欺骗一个老人？”待到老父亲探病离去后，张医生走进病房，来到小伙子病床前，生气而又严厉地问：“为什么要骗你的父亲？”他反倒显得很冤枉似的，嬉笑、打趣地回答：“我父亲老奸巨猾，我怎么敢骗他，又怎么能骗得了他啊。”一句话把正在生气的张医生说得哭笑不得。事后医生才了解到，小伙子的医疗费已经用完了，他以这样的方式叫自己的父亲到医院来“报销”一些医疗费，但却让老父亲受惊不小。

　　在小伙子接受MOPP方案进行化疗的同时，张医生想到，霍奇金淋巴瘤是以依次浸润的方式进行转移，它可以从患者的颈部依次向腋下、腹股沟浸润转移扩散。于是在上级医师指示下调整了治疗方案，选用一种“斗篷+倒Y”的放射治疗方式对腹股沟进行放射治疗，在商量治疗方案的时候，医生发现小伙子的眼神充满了忧郁，想说些什么，但欲言又止，随着谈话的深入，医生作为小伙子的同龄人，了解了他眼神中所包含的意思，他在担心使用这种治疗方法，对腹股沟进行照射之后，会对将来的结婚、生育有所影响。看出他担心和顾虑后，张医生告诉他要坚强，一定要坚信一切都会好起来。他听后，眼神中的忧郁瞬间散去，便欣然接受了治疗。经过医生半年的精心治疗，小伙子的淋巴瘤很快消退了，可以康复出院了。

　　小伙子办理好了出院手续，与医务人员道别后，张医生还不停叮嘱着出院后的注意事项，要定期来医院复查，一边送他走出医院。小伙子心里对医务人员充满了感激。

　　突然，在一个月的某天，小伙子与一位同样接受过淋巴瘤治疗康复的病友提着一篮子又大又红的苹果，回到医院看望把他从病魔手里解救出来的医生。作为一名医生，张医生看到他们带来的苹果很是为难，不愿接受这份在当时算来，已是比较贵重的礼物，但小伙子还像以前一样，没有用过多的语言表达什么内心情感，眼中却始终闪烁着感激的光芒，非要医生收下不可。一位老护士长见此情景便建议正在左右为难的张医生给了小伙子一些钱，留下那些意味深长的苹果，这也是张医生记忆中吃过的最香甜的苹果。临走时，小伙子走到张医生身边，轻轻地伏在她耳边，小声，而又激动地说：“我入党了！”

　　小伙子一直在遵照医生的嘱咐，定期到医院复查，同时他与张医生也成了知心好朋友，还总不定期地向医生汇报着，自己近期的健康状况和一些生活中的琐事。小伙子向医生表示不愿让别人知道自己曾经患病的情况，也不愿让人们谈论。张医生对此也很了解他的心情，便承诺不会告诉任何人。

　　小伙子出院后第二年便找到了一位非常美丽、从工作到家庭各方面条件都很优越的女朋友，这时的他不知道该怎么办，心里充满了矛盾，告诉这个女孩自己曾经患病的事情，有可能失去一段美好的爱情，如果不告诉她，又是一种恶意的欺骗。小伙子再次向张医生求助，张医生说；“应该坦然地将曾经患病的事情告诉女孩，不能有丝毫隐瞒。”他随后将事情告诉了女孩，没想到女孩得知后，说:“就是下地狱也愿意和你在一起。”女孩表现得很坚决，并从此在生活中给了小伙子无微不至的照顾。小伙子也被女孩的真挚打动了，终于鼓起勇气，勇敢地接受了这份爱情，与女孩携手步入了婚姻的殿堂。一年后，小伙子就当上了父亲，他有一个可爱的女儿，喜悦的同时也为女儿的健康有些许担心。小伙子抱着女儿找到张医生，为女儿进行全面的身体检查，检查结果很令人欣慰，小伙子曾经的患病经历，没有对孩子的健康产生任何影响，孩子的染色体一切正常，是个健康无比的宝宝。女儿一天天健康成长着，也成了一名优秀人才。

　　二十年后的一天，张医生应邀参加一对新人的婚礼，从她进入婚礼现场的那一刻开始，就始终觉得有人一直在盯着自己看，于是张医生径直走上前去，不由得她开始有点惊讶，原来是他！那位二十年前，她的一个病人，这时小伙子已经人到中年了。二人的不期而遇也使小伙子很激动地说“我一辈子也忘不了我的救命恩人啊，从您一进门我就认出您来了。”在婚礼现场，他还用那风趣幽默的语言，为新人主持了整场婚礼，婚礼也在他的幽默中热闹非凡。

　　自第一次接诊起，时间已过去三十年了，张医生也成为了主任。在这三十年里，小伙子总担心自己的淋巴瘤会复发，淋巴结一但有肿大，便急忙来找张主任看病情有没有复发，每次张主任说，健康状况很好，没有复发，他那颗悬着的心才能落地。小伙子向张主任描述了自己的梦想，为自己的未来更加美好的生活规划着。小伙子想到当年生病时，同住一个病房的病友，他打算与病友一起共同创了造一番事业，于是张主任给了小伙子病友联系的方式。后来他们二人联手努力打拼出了一番事业，做了很多有益于社会的公益事业。创业的成功，使小伙子成为一家企业家的经理，病友也成了百万富翁，各自沉浸在幸福、美满的生活中。同时小伙子也不时地带着亲属、朋友来找张主任看病，他认为该医生才是值得他信任的好医生。